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He tenido la enorme fortuna de coincidir en varias 
ocasiones durante mi vida con Tomàs Llorens, y 
ha sido siempre lo más cercano a un maestro que 

he conocido. La primera fue cuando estudiaba en la Escue-
la de Arquitectura de Valencia, donde cursé con él las asig-
naturas de Estética y de Elementos de Composición en los 
años finales de los sesenta, la relación en ese momento se 
estrechó por mi colaboración en el incipiente Departamen-
to de Composición, después el profesor desapareció camino 
de Inglaterra. Volvía esporádicamente para impartir con-
ferencias y organizar cursos en el Colegio de Arquitectos, 
donde yo dirigía el Gabinete de Archivo Histórico desde 
1975, y desde donde seguí su trabajo.

Años después, a partir de 1981, comencé a trabajar en la 
Generalitat Valenciana, donde se me pidió que organizara el 
Servicio de Patrimonio Arquitectónico de la Conselleria de 
Cultura. Tomàs Llorens vino a hacerse cargo de la Dirección 
General de Patrimonio Artístico transcurrido poco tiempo 
y tuvimos ocasión de colaborar durante cinco intensos años. 
Después marchó a Madrid para hacerse cargo del Reina 
Sofía y del Museo Thyssen-Bornemisza, período durante el 
cual, ocasionalmente, trabajé con él en el montaje de dos 
exposiciones, primero la “De Monet a Manet” que inauguró 
las salas que yo había proyectado y dirigido en el conjunto 
del Convento del Carmen, y luego la nueva instalación de la 
sala dedicada al escultor Julio González en el IVAM, del que 
yo acababa de terminar la primera ampliación.

La ocasión de entrevistarle nos hizo a ambos sumergir-
nos en recuerdos propios y comunes, en un soleado sábado 
de febrero en su casa de las Rotas en Dènia, ante la callada 
e inteligente presencia de su esposa, la pintora Ana Peters, y 
donde me preguntaron qué iba a pasar con el Teatro roma-
no de Sagunto tras la orden de ejecución de la sentencia del 
Tribunal Supremo que había declarado ilegal la interven-
ción que él había promovido y encargado.

Entrevista a Tomàs Llorens Serra,
filósofo, historiador y crítico de arte
Julià Esteban i Chapapria 
Dénia, 23 de febrero de 2008 y València, 14 de abril de 2008.

Tomàs Llorens Serra en su casa 
de las Rotas de Dénia durante la 
entrevista celebrada en febrero de 
2008. (Foto del autor)
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Lo que sigue es una transcripción, lógicamente ordena-
da, de algunas de las cosas que hablamos aquel día. Lamen-
to no haberle pedido que me hablara de otras tantas que 
luego se me han ido ocurriendo, pero es muestra suficiente 
de la gran calidad intelectual del personaje y de su calidez 
humana. Están, además y principalmente, todos sus escritos 
que realmente lo fundamentan.

Julià Esteban: Siempre me ha llamado la atención tu 
doble formación de historiador del arte y de abogado. 
Háblame de tus estudios y cómo se produjo esa conjunción.
Tomàs Llorens: La verdad es que primero estudié derecho, 
que mi familia consideró era más práctico, y filosofía cuando 
ya estaba en quinto de derecho. Por tanto no estudié las dos 
carreras solapadamente sino una casi detrás de la otra, cuan-
do decidí que lo que me interesaba era la filosofía y no el dere-
cho, en cuyos estudios tenía muy buen expediente, pero que 
no quería ejercer aunque me parecía una disciplina respetable 
y con bastante interés en sí misma. Me interesaba la filosofía y 
me gustaba el arte, pero al principio en la carrera me decanté 
por la historia, incluso pensé hacer la tesis de licenciatura, con 
Joan Reglá como director, sobre la expulsión de los moriscos, 
pero en ese momento yo ya estaba más vinculado a los jóve-
nes artistas de Valencia, a Alfaro, Monjalés, los que integra-
ban la tendencia denominada Crónica de la Realidad, y a Ana 
Peters, con la que me casé, y finalmente decidí cambiar de 
tesis y hacerla sobre la estética de Charles Morris. 

Estudiando derecho fui colegial en el San Juan de Ribera 
de Burjassot, del que era director Ignacio Valls. Este cole-
gio mayor era muy exigente, y su referente más ilustre para 
todos nosotros era Pedro Laín Entralgo, y allí coincidí con 
José María López Piñero1 y Rafael Peset entre otros. Pero 
tomé la decisión de trasladarme a Madrid para acabar dere-
cho, del que me faltaba un curso, y matricularme en Filoso-
fía. Terminé derecho e hice los dos primeros cursos de esta 
carrera en Madrid como alumno libre y luego vino la cárcel, 
donde en los dos años y medio que estuve conseguí hacer 
un curso más, los dos últimos los cursé tras salir de la cárcel 
acabando en 1966.

1. José María López Piñero (Mula, 1933). Discípulo de Pedro Laín 
Entralgo, catedrático de Historia de la Medicina de la Universidad de 
Valencia entre 1969 y 1998, y miembro de la Real Academia de la Historia.
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En realidad fui condenado a tres años de cárcel, que fue-
ron dos y medio de condena efectiva, por pertenecer a la 
Agrupación Socialista Universitaria y repartir panfletos, 
que cumplí primero en Caranbanchel en la galería de pre-
ventivos, donde la mayoría de presos lo eran por motivos 
políticos, y luego en la Celular de Valencia, que conozco 
muy bien. La dureza tonta de la condena se explica porque 
era un consejo de guerra quien me juzgó, ya que todavía no 
existía el Tribunal de Orden Público, y el juez instructor del 
expediente era el coronel Eymar, todo un personaje.

¿Cuáles eran los círculos culturales en la Valencia de los 
años sesenta que frecuentabas?
Mi amistad con artistas valencianos procede de mi época 
de estudiante. Mi mejor amigo en el Colegio de San Juan 
de Ribera era un escultor de Castellón, Álvaro Falomir, que 
tenía amigos en la Escuela de Bellas Artes y allí es donde 
conocí sobre todo a Vicente Cardells, tío del escultor Joan 
Cardells. También en la tertulia de Casa Pedro conocí a 
Andreu Alfaro, Monjalés2 y Ana Peters, quienes me intro-
dujeron en el mundo de los artistas.

Además, cuando volví a Valencia, y tras el cumplimien-
to de la condena, montamos la librería Concret Llibres y 
la distribuidora y editorial Garbí, que eran muy mal vistas 
por la policía, que nos visitaba periódicamente. Esta libre-
ría, por la que pasaba mucha gente, era de tres socios: Vale-
rià Miralles, Alfons Cucó y yo. El primero era el más activo, 
el gerente y el que más dinero había puesto. 

Por entonces César Cimadevilla, ingeniero de caminos, 
viejo amigo y que tuvo la misma condena de cárcel que yo, 
me presentó a un amigo suyo valenciano, también ingeniero, 
José Antonio Pérez Ribes, quien estaba muy unido al arqui-
tecto Emilio Giménez.3 Cuando hicimos el número sobre arte 

2. El pintor valencìano Josep Soler, Monjalés. El año 1967 se tuvo 
que exiliar porque lo habían condenado a 14 años de prisión. Monjalés 
entró en Andorra en el maletero de un coche y pasó luego a Francia. Su 
exilio en Bogotá duró cuarenta años.

3. Emilio Giménez (Buñol, 1932) obtuvo el título de arquitecto por la 
Escuela de Barcelona en 1963. Vinculado a la creación de la Escuela de 
Arquitectura de Valencia, de la que fue catedrático de Proyectos hasta 
2004. De su obra destaca la casa y estudio del escultor Andreu Alfaro en 
Rocafort, el IVAM y el pabellón de la Comunidad Valenciana en la Expo’92 
de Sevilla. En 1986 llevó a cabo la restauración del Palau de la Scala en 
Valencia para la sede central de la Diputación provincial de Valencia.
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valenciano de Suma y Sigue le pedimos a Emilio que escribie-
ra sobre arquitectura valenciana por el que nos encontramos 
muchas veces y nos hicimos amigos. A Juan José Estellés4 lo 
conocí a través del círculo de Vicent Ventura.5

Comencé a vincularme al Colegio de Arquitectos, por mi 
amistad con Juan José Estellés y Emilio Giménez. Cuando 
se inauguró la nueva sede del Colegio en la calle Hernán 
Cortés se abrió una pequeña sala de exposiciones sobre la 
que Juan José Estellés, quien dirigía la Comisión de Cultura, 
tenía una cierta responsabilidad y me pidió ideas para mon-
tar exposiciones, de manera que preparamos una sobre dise-
ño industrial y organizamos unas jornadas sobre el tema, 
a las que invitamos a Tomás Maldonado, Federico Correa, 
Oriol Bohigas, Gillo Dorfles… Mi otra vinculación al Cole-
gio fue la publicación de la revista Suma y Sigue, a través de 
la tertulia de Casa Pedro, a la que asistían, entre otros, Joan 
Fuster, Vicente Aguilera Cerni, Vicent Ventura, Andreu 
Alfaro y el constructor Pepe Huguet, al que convencieron 
de que financiara una revista de arte dirigida por Agui-
lera Cerni, en la que participé en el consejo de redacción 
desde el primer momento haciendo las tareas de ayudante 
del director. Huguet financió la revista hasta el número 6/7, 
entre ellos hicimos un número sobre arte catalán para con-

4. Juan José Estellés (Valencia, 1920), obtuvo el título de arquitecto 
por la Escuela de Barcelona en 1948. Luchó voluntario por la República 
durante la guerra civil, tras la que estuvo preso hasta 1940. Miembro del 
Grupo Parpalló entre 1956 y 1960 y secretario de la Comisión de Cultura 
del Colegio de Arquitectos en los años sesenta. Participó en la puesta en 
marcha de la Escuela de Arquitectura de Valencia, de la que fue profe-
sor hasta 1987. De sólida formación, sus obras muestran una rigurosa 
contemporaneidad y un gran oficio, que se muestra también en diversas 
restauraciones. Participó en la dirección de las obras del Teatro romano 
de Sagunto con Grassi y Portaceli.

5. Vicent Ventura (Castellón, 1924 - Valencia, 1998), político y 
periodista valenciano. En 1962 fue uno de los fundadores del Partido 
Socialista del País Valenciano (PSPV). Participó en el IV Congreso del 
Movimento Europeo, celebrado en Munich. De retorno del Congreso, las 
autoridades españolas le impidieron la entrada, por lo cual estableció su 
residencia en París. En 1964 consiguió volver a Valencia, pero fue confi-
nado en Denia durante medio año. Esto no le impidió continuar su tra-
bajo en el seno del partido y en las pocas iniciativas antifranquistas que 
se podían realizar en aquel tiempo. Más tarde fundó la agencia de publi-
cidad Publipress. A partir de 1966 empezó a hacer colaboraciones con la 
prensa valenciana (Levante, Valencia-fruits), barcelonesa (La Vanguardia, 
Avui, Serra d’Or) y madrileña (Madrid, Informaciones). 
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seguir difusión y publicidad en Catalunya, a propósito del 
cual conocí a Oriol Bohigas, otro sobre arte valenciano… 
y con problemas de financiación se interrumpió la publi-
cación, que fue rescatada por Salvador Pascual, decano del 
Colegio de Arquitectos, quien la asumió como publicación 
propia del Colegio.

En 1967 se pusieron en marcha los dos primeros cursos de 
la Escuela de Arquitectura en Valencia, con la intención 
de desatascar el colapso que tenía la de Barcelona, con-
solidándose toda la carrera al año siguiente por voluntad 
del ministro valenciano Villar Palasí ¿Cómo te vinculaste 
a docencia de la Escuela de Arquitectura?
La oferta de impartir docencia en la Escuela de Arquitec-
tura de Valencia surgió en octubre de 1969 por medio de 
Emilio Giménez. Su primo, Román Jiménez, era el director 
de la Escuela que estaba en formación, y en la que estaban 
Emilio Giménez y Juan José Estellés a los que conocía bas-
tante, y quienes me propusieron que diera clases de estéti-
ca. Yo me centré en la estética de Charles Morris. A Román 
Jiménez parecía que al principio no le hacía mucha gracia 
mi incorporación porque tenía antecedentes políticos y era 
un ex preso, pero luego lo asumió con normalidad. Cuando 
tuve más confianza con él me comentó que le habían lla-
mado de Gobierno Civil para presionarle al respecto. Pero 
a partir de 1971 Carrero Blanco llevó a cabo un reendure-
cimiento del régimen, sobre todo en la Universidad, lo que 
motivó que expulsaran a varios profesores de la Univer-
sidad, en la Literaria a Emèrit Bono, Alfons Cucó, Ernest 
García… y se organizó una huelga general y los readmi-
tieron. En la Politécnica me expulsaron a mí sólo por pre-
sión directa del Gobierno Civil sobre la Universidad, ya 
que además me había significado escribiendo un artículo 
defendiendo un bar que había realizado Alberto Peñín en 
el Teatro Principal de Valencia, como arquitecto de la Dipu-
tación, obra que fue muy violentamente criticada desde la 
derecha montando una campaña de prensa en el diario Las 
Provincias, al considerar que se trataba de una intervención 
moderna inaceptable en un edificio histórico. 

La Escuela de Arquitectura de Valencia estaba empezando 
a finales de los años sesenta y tenía muy pocos recursos y se 
montó con un grupo de amigos en torno a Román Jiménez 
quien había recibido el encargo de crearla como sucursal de 
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la de Barcelona. Era un momento en el que había un debate 
abierto sobre la enseñanza de la arquitectura y los arquitectos 
que entraron de profesores no venían del mundo académico 
sino del de la práctica, sin experiencia docente pero muy a 
favor de la enseñanza en forma de taller, Juan José Estellés era 
el que tenía más preparación y capacidad. Al mismo tiempo 
entramos Trinidad Simó en Historia del Arte y yo en Estéti-
ca, en el mismo departamento con José María Dexeus. Una 
de las primeras actividades que organizamos fue un ciclo de 
conferencias al que invitamos a Nuno Portas y Rafael Moneo, 
y otras de gente como Rubert de Ventós, Giralt Miracle… 
Pero todos, alumnos y profesores, teníamos la formación 
propia de la España de aquellos años pero con mucha con-
ciencia de que ignorábamos cosas y muchas ganas de saber, 
para mí el contacto con los alumnos fue muy estimulante ya 
que tan sólo hacía cuatro años que había salido de la Univer-
sidad.6 Lo que yo pretendía, y a vosotros os interesaba, era 
que tuvieseis un acceso amplio al pensamiento del siglo XX 
en un momento en el que parecía que todo estaba en crisis, 
incluido la enseñanza de la arquitectura y tantos aspectos de 
la cultura occidental, por lo que pensé que mi interés por la 
filosofía os podía ser de interés. Ahora veo que las clases que 
os daba de semiótica eran un disparate. 

El número monográfico de la revista Hogar y Arquitectu-
ra dedicado a la arquitectura valenciana, que preparaste 
con Emilio Giménez, fue de gran trascendencia en la for-
mación de una conciencia sobre nuestro patrimonio en la 
mayoría de los que entonces estudiábamos arquitectura. 
¿De dónde surgió la iniciativa y el encargo?
A través del Colegio de Arquitectos tuvimos un contacto 
con Carlos Flores, que dirigía la revista Hogar y Arquitec-
tura, quien quería dedicar mucha atención a la arquitectu-
ra contemporánea que se estaba produciendo en España en 
ese momento, y nos encargó un número especial dedicado a 
la ciudad de Valencia.7 Esa fue la matriz en la que se inspi-

6. Tomàs Llorens fue profesor de las asignaturas de Estética, de 2º 
curso, y de Elementos de Composición, de 4º curso, en la Escuela de 
Arquitectura de Valencia entre 1969 y 1972.

7. Emilio Giménez y Tomàs llorens: La imagen de la ciudad: 
Valencia, Hogar y Arquitectura, nº 86, enero–febrero 1970 (número 
monográfico) pp. 15-144.
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ró luego Trinidad Simó para hacer su libro sobre Valencia, 
fue precisamente con ocasión de ese trabajo para la revis-
ta como la conocí, ya que también estaba interesada en la 
ciudad de Valencia.8 Pero Emilio Giménez y yo nos dedi-
camos sobre todo a la cuestión de los lenguajes arquitectó-
nicos desde el modernismo en adelante, ya que el punto de 
arranque era la constatación de que la ciudad había tenido 
un movimiento modernista en arquitectura comparable al 
de Barcelona, cosa que Oriol Bohigas reconocía a medias, 
aunque la comparación con Barcelona luego hemos cons-
tatado que no fue muy acertada. Y así se gestó el número 
de la revista que nos llevó bastantes meses y que tuvo gran 
repercusión por su gran ilustración gráfica y porque sentó 
las bases de la historia de la arquitectura del siglo XX de la 
ciudad.

Tu injusta expulsión de la Universidad te alejó de Valencia 
y te llevó a otras escuelas, las de Portsmouth y Barcelona, 
sin que perdieras del todo el contacto con nosotros. Debió 
ser una dura experiencia ¿no es así?
Sí, cuando me expulsaron de la Escuela de Arquitectura 
de Valencia, sin motivo, ya que fue una no renovación de 
contrato porque dijeron que no atendía mis obligaciones, 
sin más explicaciones. Por entonces era rector Rafael Cou-
choud, quien debió recibir la misma advertencia que todos 
los rectores para eliminar profesores molestos al régimen, 
y el que dio la cara fue el jefe de estudios, Manglano. El 
hecho concreto que se me atribuía era que me había ido a 
Castelldefels a dirigir un simposium de semiótica y había 
abandonado las clases, cuando en realidad recuerdo que 
fue un curso muy conflictivo en el que durante gran parte 
del año hubo una huelga universitaria con detenidos. Otra 
cuestión que debió refrescar mis antecedentes policia-
les fueron los Encuentros de Pamplona en la primavera 
de 1972, donde el Equipo Crónica tuvo una participación 
muy política, estando yo con ellos, en la que prepararon 
un muñeco que era un típico policía que estaba en todos 
los actos culturales de la ciudad, y los artistas lo cogían y 
lo manteaban. Salió en la prensa y hubo manifestaciones 
populares 

8. Trinidad Simó: La arquitectura de la renovación urbana en Valencia. 
Albatros Valencia, 1973.
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Para el simposium de Castelldefels, que organicé a peti-
ción del Colegio de Arquitectos de Catalunya, en particu-
lar de Ignasi de Solà-Morales y Helio Piñón, contacté con 
Geoffrey Broadbent y Charles Jencks en Inglaterra, con 
María Luisa Scalvini, Renato de Fusco y Gillo Dorfles en 
Italia y otros. Fue gracias a Broadbent por lo que me contra-
taron en la Escuela de Arquitectura del Portsmouth Polyte-
chnic, a mi salida de Valencia.

Cuando llegué a Portsmouth yo no dominaba el inglés, 
así que tuve que hacer una inmersión muy rápida que con-
cluyó cuando tuve que dar una conferencia en la Escuela. El 
esfuerzo fue tan grande que cuando terminé sufrí una gran 
migraña que hizo que me quedara muy atontado, así que me 
metieron en un taxi para volver a casa y el taxista pensó que 
estaba totalmente borracho.

En la Escuela de Portsmouth la docencia no estaba implan-
tada según el sistema clásico de asignaturas sino que estaba 
estructurada en torno a talleres, ya que eran los años en que 
se renovaba la enseñanza de la arquitectura. Broadbent quería 
que fueran talleres verticales, pero los profesores de proyectos 
no estaban muy de acuerdo y distinguieron sobre todo entre 
el grado y el postgrado, de tres y dos años de duración respec-
tivamente más un año para el proyecto final de carrera. Los 
profesores que no teníamos el encargo de un taller estábamos 
como apoyo a ellos, que planteaban un proyecto con mucho 
tiempo, y se daban conferencias de historia de la arquitectu-
ra inglesa, que las impartíamos Peter Watson y yo mismo, o 
de metodología del diseño, que las impartía un arquitecto 
llamado Powell. Pero nos implicábamos en los proyectos, de 
manera que yo dirigí también uno, que se llamaba proyecto 
del paradigma, y que consistía en explicar la obra de un arqui-
tecto destacado del siglo XX y diseñar un anteproyecto a la 
manera de ese arquitecto: Le Corbusier, Wright, Mendelso-
hn, Niemeyer, Stirling, Venturi, Rossi… a Mies Van der Rohe 
no lo entendían demasiado bien, no les entraba a los ingleses. 
Efectivamente, habían grandes diferencias entre la escuela de 
Valencia y la de Portsmouth, entre ellas la de que en Valencia 
habían 700 alumnos y en Portsmouth 70, y el sistema de asig-
naturas o talleres. Y es que en Inglaterra la universidad deja 
una enorme libertad a los departamentos y las escuelas para 
montar sus curricula, en la mejor tradición anglosajona.9

9. Tomàs Llorens fue Research Fellow en el Portsmouth Polytechnic, 
entre 1972 y 1975, y Senior Lecturer entre 1975 y 1984. 
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Pero además de Portsmouth te vinculaste a la Escuela 
de Barcelona y tuviste un papel destacado en la revista 
Arquitecturas Bis10, y recuerdo que no llegaste a perder la 
vinculación con Valencia.
Así fue, estando en Portsmouth solicité permiso para impar-
tir clases de Estética y Composición en la Escuela de Arqui-
tectura de Barcelona, a la que acudí por invitación de Oriol 
Bohigas a una cátedra paralela a la de Xavier Rubert de Ven-
tós que se iba a crear. Fueron tres años en los que estaba 
seis meses en Portsmouth y tres en Barcelona, coincidien-
do también con que Rubert había pedido una excedencia de 
dos años para ir a Estados Unidos. Por allí pasamos Eugenio 
Trías, Félix de Azúa y yo, pero cada uno íbamos por nuestra 
cuenta, yo impartí Teoría del Arte del siglo XX relacionado 
con la vanguardia del arte y de la arquitectura.

Al mismo tiempo estaba en el consejo de redacción de 
la revista Arquitecturas Bis y nos veíamos con bastante fre-
cuencia, al menos una vez al mes, con Helio Piñón, con el 
que escribí artículos juntos, por ejemplo unos dedicados a 
contrarrestar una campaña emprendida por Carlos Sambri-
cio y su equipo sobre la arquitectura del franquismo, que 
debemos entender dentro del espíritu de revisión, caracterís-
tico de la mitad de los años 70, todas las posturas que había 
mantenido el marxismo español, y el caso de la arquitectura 
española era bastante desafortunado, salvo muy excepcional-
mente en aquellos que siguieron una tradición que venía de 
la arquitectura popular a través de GATEPAC, a diferencia 
de Italia donde la arquitectura fascista era de gran calidad.

También desde Portsmouth organicé varios congresos en 
Valencia de acuerdo con el Colegio de Arquitectos, a uno 
de ellos, sobre Arquitectura y Ciudad, en cuya organización 
participaron Emilio Giménez y Cristina Grau, asistieron 
Giorgio Grassi, Elia Zengelis, Josef Kleihues, Zaha Hadid… 
en un momento en el que la arquitectura moderna trataba 
de pasar de la vanguardia a un movimiento consolidado, 
abandonando los modos inestables y efímeros característi-
cos de la vanguardia, como había ocurrido en los años 30 
cuando se consolidó el movimiento moderno.

Recuerdo otro tema interesante que llevé a cabo en 1981, 
todavía estando en Portsmouth. Emilio Giménez recibió el 

10. ARQUITECTURAS BIS, números 1 al 52, Editorial La Gaya 
Ciencia, Barcelona 1974-1985. Faximil Edicions Digitals, Valencia, 2004.
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encargo desde la Diputación de Valencia de llevar a cabo 
unos estudios previos sobre el monasterio de San Miguel de 
los Reyes, propietario junto con el ayuntamiento de la ciu-
dad del edificio. Y Emilio me pidió que hiciera un estudio 
histórico, lo que me permitió conocer a fondo la arquitec-
tura del renacimiento español, que conocía muy mal, desa-
rrollando previamente trabajo de archivo localizando en el 
Archivo Histórico Nacional los documentos de su construc-
ción. Pero no llegué a entregar completo mi estudio por-
que volví a Valencia, aunque llegué a la conclusión que San 
Miguel de los Reyes fue el gran proyecto cultural valenciano 
de ese período. El renacimiento cabe entenderlo como un 
tramo histórico en el cual y en distintos países de Europa, 
primero Italia y luego otros, se fue planteando la voluntad 
de crear un mundo nuevo de acuerdo con un orden racio-
nal, el defendido por los humanistas de los siglos XIV y XV, 
y este mundo nuevo tuvo una expresión arquitectónica que 
estribaba en buena medida en la restauración de los órdenes 
arquitectónicos de la Antigüedad, lo cual fue un proceso 
largo, desde Bramante hasta Serlio. San Miguel de los Reyes 
viene inmediatamente después de Serlio y bajo el impulso 
de Alonso de Covarrubias, que es paralelo al de Juan Bau-
tista de Toledo. En ese caso hubo una asimilación por Cova-
rrubias, que era un constructor genial, de los principios más 
formales que Toledo trajo de Italia y aplicó en El Escorial. 
San Miguel de los Reyes es, a mi entender, uno de los gran-
des edificios del renacimiento español, poco conocido por 
sus circunstancias particulares.

En septiembre de 1981 el conseller de Cultura Ciprià Císcar 
me pidió que creara y me hiciera cargo del Servicio de Patri-
monio de la Generalitat Valenciana. Para ello se estudiaron 
dos referentes: el de la Generalitat de Catalunya, porque lle-
vaba algún tiempo con estas competencias transferidas, y 
el de las Soprintendenze italianas, de amplia y consolidada 
trayectoria. Te incorporaste pronto a la Conselleria y con 
un proyecto bien definido, hablemos de ese período.
En Portsmouth permanecí hasta la primavera del 84 aca-
bando el segundo trimestre del curso, aunque vine en el mes 
de enero a tomar posesión del cargo de Director General de 
Patrimonio Artístico.

Mi primer contacto con Ciprià Ciscar, conseller entonces, 
se produjo en 1983 con motivo de la inauguración de una 
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exposición de Andreu Alfaro en Barcelona, de la que yo era 
comisario, exposición que le había encargado Max Cahner, 
conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya, a Alfaro 
para realizarla en el Born, un espacio muy difícil donde no 
se habían realizado exposiciones antes, y que me pareció un 
proyecto estupendo. El Born dependía del Ayuntamiento de 
Barcelona, donde estaba Oriol Bohigas de asesor de cultura 
del alcalde Narcís Serra, así que pudimos hacer un proyec-
to con esculturas de gran formato sobre moquetas y corti-
najes negros semitransparentes que permitían que se viera 
el dibujo de las piezas expuestas de acero inoxidable. A la 
inauguración de la exposición acudió Ciprià Ciscar, al que 
Alfaro conocía e invitó, y Antoni Asunción, director gene-
ral de Cultura. A los dos meses de conocerlos me escribie-
ron pidiendo una reunión conmigo para hablar de la posible 
creación de un museo de arte moderno en Valencia. Tuve la 
reunión con ellos en el otoño del 83 y les preparé unas pro-
puestas que les parecieron bien. A finales de enero de 1984, 
Ciscar me planteó que el proyecto de lo que ya se llamaba 
Institut Valencià d’Art Modern (IVAM) se tenía que hacer 
desde la Dirección General de Patrimonio y me pidió que 
asumiera esa responsabilidad para poder llevar el proyecto 
adelante. Todo un envite que acepté, y me vine a Valencia. El 
nombramiento se produjo al tiempo que se nombraba direc-
tor general de Universidades a Joan Romero.11

En enero de 1984 se había producido el traspaso de com-
petencias en materia de patrimonio de la administración 
central a la autonómica, y el presupuesto de inversiones de 
ese año recuerdo que ascendió a 84 millones de pesetas, 
pero en 1985 ya fue notablemente mayor y se pudo empezar 
a ejercer las competencias.

El tema de la conservación del patrimonio, como tal, era 
nuevo para mí, aunque yo había tenido interés por la teoría 
de la restauración porque formaba parte de las materias que 
había estudiado en la teoría de la arquitectura. La dirección 
general se organizó por materias, al frente de la arqueología 

11. Joan Romero, catedrático de Geografía Humana de la Universitat 
de València y director del Institut Interuniversitari de Desenvolupament 
Local. Ha publicado obras como La periferia emergente, La Comunidad 
Valenciana en la Europa de las Regiones, Los límites del territorio… Ha 
sido diputado y portavoz de Educación en el Congreso de los Diputados 
y conseller de Educació i Ciència de la Generalitat Valenciana.
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estaba Enric Llobregat, de la arquitectura te ocupabas tú y 
de los temas de bellas artes me ocupaba yo directamente. El 
patrimonio arquitectónico es lo que tenía más presupuesto 
y comenzamos por hacer un estudio del estado general del 
patrimonio.

El plan que establecimos para el patrimonio arquitectó-
nico fue primero estudiar y documentar, y tras ello actuar 
sólo mediante actuaciones urgentes. Y más de la mitad de 
mi tiempo se pasaba recibiendo alcaldes que venían a decir-
me ¿qué hay de lo mío? Por otro lado, aquello que tam-
bién consumía muchos esfuerzos eran las autorizaciones de 
obras en los centros históricos protegidos, ya que nosotros 
fuimos los únicos que habíamos suprimido las comisiones 
de patrimonio porque no tenían ningún sentido y era prefe-
rible reforzar con inspectores, uno en cada provincia y otro 
en la ciudad de Valencia, dada su magnitud. 

Pero pronto junto a esa política de actuaciones urgentes 
se empezaron a estudiar operaciones emblemáticas de 
carácter complementario, como la del teatro romano de 
Sagunto, en el momento que su puerto estaba sufriendo 
una durísima reconversión industrial. ¿Cómo planificaste 
toda aquella operación?
Cuando llegué a ocupar la Dirección General empecé a hacer 
visitas a distintos sitios fundamentales del patrimonio valen-
ciano, y me impresionó mucho la visita a Sagunto, que evi-
dentemente conocía, porque la huella de la cultura romana 
que quedaba indicaba una presencia temprana, preaugus-
tea, de las más importantes de España. Junto con la presencia 
íbera lo convertía en uno de los fulcros de la romanización. 
En España somos lo que somos, y en Valencia todavía más, 
gracias a ella y todo lo demás viene añadido o por encima. 
No se tenía conciencia de ello, y pensé que la imagen que se 
tenía de las ruinas de Sagunto provenía de la leyenda román-
tica de la resistencia de los íberos contra los cartagineses y de 
unas fantasías traídas por José María Pemán, quien acuñó la 
imagen más reciente de Sagunto, y cuando digo esto no me 
refiero únicamente a la literatura, porque su influencia sobre 
Tamayo y las representaciones de la destrucción de Sagunto 
acabaron configurando físicamente la cavea, fabricando una 
ruina enormemente maltratada y deformada por muchas 
intervenciones falsificadoras a partir de los años 50. Debía-
mos tratar de recuperar la imagen de lo que fue en el período 
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temprano de la romanización hispana, y pensé que había que 
estudiar el foro y el teatro, para lo que hablé mucho con Car-
men Aranegui.12 Ella me convenció de que lo más estudiado y 
más claro era el teatro, por lo que tendría mucho sentido res-
taurar, en el sentido que se le da en arquitectura, el teatro. Se 
lo conté a Ciprià Ciscar, quien estuvo de acuerdo tanto por lo 
que significaba ideológicamente como desde el punto de vista 
práctico, por la repercusión que iba a tener sobre la revitaliza-
ción cultural del país, mostrándose favorable a que diéramos 
prioridad al tema y le propuse que lo hiciera Giorgio Grassi, 
que entonces estaba muy próximo a Manuel Portaceli.13

Giorgio Grassi14, al contrario que Aldo Rossi que nunca 
me había convencido mucho, me parecía el arquitecto ita-

12. Carmen Aranegui, catedrático de arqueología de la Universitat 
de València. Fue jefe del Servicio de Patrimonio Arqueológico de la 
Dirección General de Patrimonio Artístico durante 1987 y 1988. Autora 
de numerosas publicaciones, entre ellas Sagunto: “oppidum”, emporio y 
municipio romano.

13. En 1985, Giorgio Grassi y Manuel Portaceli habían ganado el pre-
mio de arquitectura del Colegio de Arquitectos de Valencia por su reha-
bilitación como museo del Almudí de Xàtiva.

14. Giorgio Grassi (Milán, 1935), estudió arquitectura en Milán, 
graduándose en 1960. De 1961 a 1963 fue miembro de la redacción de 
la revista Casabella, y desde 1965 ha sido profesor en distintas escuelas. 
Es Catedrático de Composición Arquitectónica del Politécnico de Milán 
desde 1977.

Manuel Portaceli (Valencia, 1942), estudió arquitectura en Barcelona. 
Profesor de Proyectos arquitectónicos en la Universidad Politécnica de 
Valencia. Autor de diversas obras de nueva planta y restauraciones como: 
las Atarazanas, Palacio de Benicarló, Palacio del Marqués de Campo, 
Museo de San Pío V, en Valencia, o el Almudín de Xàtiva. 

Dibujo de Giorgio Grassi para el 
proyecto de centro municipal en el 
Castillo Visconteo de Abiategrasso 
(1970). (Publicada en Giorgio 
Grassi. Obras y proyectos 1962-1993. 
Valencia, 1994)



26

liano más clarividente y más adecuado para ese tipo de pro-
yecto. Les pregunté que les parecía una posible restaura-
ción del teatro romano de Sagunto y a ambos les entusias-
mó la propuesta. Así que, al cabo del tiempo, vinieron con 
esa idea audaz, sin duda, de restituir el volumen inicial del 
teatro con un lenguaje no mimético, que era lo que la ley 
de Patrimonio Histórico Español, que estaba en proceso de 
redacción, no iba a permitir. Sobre esta cuestión había un 
consenso general: en la restauración de los monumentos de 
la historia no se podían hacer copias miméticas, falsificacio-
nes miméticas. 

Pero lo que ellos proponían era evidentemente otra cosa: 
si se sabía con bastante exactitud, por los estudios realiza-
dos por Carmen Aranegui, el volumen del teatro aunque no 
así los órdenes arquitectónicos superpuestos, se podía res-
tituir lo esencial en arquitectura, que era el volumen. Esto 

Dibujos del anteproyecto de 
intervención en las murallas del 
Bellveret, en Xàtiva, realizado 
por los arquitectos Giorgio Grassi 
y Manuel Portaceli (1985). 
(Publicada en Giorgio Grassi. 
Obras y proyectos 1962-1993. 
Valencia, 1994)
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lo defendían con dos argumentos, el primero era que no 
sólo se restituía el teatro visualmente sino también funcio-
nalmente, es decir, el teatro era una máquina que operaba 
igual en el siglo I que en el XX, porque es un hallazgo de la 
acústica, y es perfectamente posible para un actor, cuando 
tiene detrás la scaena, llegar con toda facilidad a los espec-
tadores que están en la cavea. Esto permitiría dar un uso 
teatral digno y no como se había dado en los años 40 y 50, 
alterando y distorsionando el funcionamiento del teatro 
romano. El segundo argumento era una ventaja de carác-
ter más visual, el conjunto monumental de Sagunto tuvo 
un período de abandono en el período del bajo imperio y 
altomedieval pero que muy pronto, al llegar la musulmani-
zación del país la ciudad, se recuperó y nace así el segundo 
Sagunto monumental que es el medieval. Cuando esto ocu-
rre el volumen del teatro, que había sido desnudado de sus 
elementos pétreos decorativos como había ocurrido con 
todos los monumentos romanos, estaba completo, forman-
do parte de la apariencia del conjunto urbano. Con la resti-
tución volumétrica del teatro se permitía indicar las líneas 
de aquel conjunto monumental, a lo que colaboraban las 
murallas existentes. Con estos dos convincentes argumen-

Planta general de la 
intervención en el castillo 
y teatro de Sagunto, a 
cargo de los arquitectos 
Giorgio Grassi y Manuel 
Portaceli (1986). 
(Publicada en Giorgio 
Grassi. Obras y proyectos 
1962-1993. Valencia, 
1994)
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tos hicieron un proyecto muy cuidado y ejemplar, como así 
fue recibido en todos los medios arquitectónicos de toda 
Europa.

Se tardó más de un año y medio en concluir los trabajos 
de investigación arqueológica, especialmente los restos de 
los muros de la scaena y para documentar las intervencio-
nes realizadas sobre la cavea, ya que los vomitoria se habían 
alterado con las intervenciones anteriores y debían recupe-
rar la sección de sus bóvedas. El proyecto requirió después 
otro año de elaboración, pero cuando estuvo elaborado a 
nivel de básico fue presentado primero en Sagunto, luego 
en Valencia y por último en Madrid, en la sede del Colegio 
de Arquitectos de acuerdo con el Ministerio de Cultura, que 
es su propietario, porque dada su trascendencia habíamos 
decidido darle la mayor exposición pública y queríamos 
suscitar el debate. Además se preparó una publicación. Dio-
nisio Hernández Gil, entonces Director General de Bellas 
Artes, participó en todo el proceso y lo apoyó. Así lo hizo 
también Antón Capitel, que era el Subdirector General de 
Restauración de Monumentos.

Cuando se hizo la presentación en Sagunto se produ-
jo inicialmente una resistencia popular y el alcalde estaba 

El arquitecto Giorgio Grassi, los 
directores generales de Cultura 
y Patrimonio de la Generalitat 
Valenciana Carmen Alborch y 
Tomàs Llorens, y la arqueóloga 
Carmen Aranegui en el Teatro 
romano de Sagunto. (Foto de 
Andrés Castillo)
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dudoso, pero cuando se explicaron todos los detalles del 
proyecto y su trascendencia para el festival de teatro de 
Sagunt a Escena, que ya se venía realizando, desaparecie-
ron todas las reticencias convirtiéndose en apoyos. Con la 
presentación del proyecto en Valencia, en la sede de la Con-
selleria de Cultura, se desencadenó el ataque intempestivo 
del diario Las Provincias. Ciprià Ciscar, Giorgio Grassi y yo 
estuvimos comiendo con María Consuelo Reina, directo-
ra del periódico, a la que siguieron dos reuniones más, con 
el fin de explicarle el proyecto: finalmente dijo que estaba 
convencida y cesó la campaña. Después de eso se produjo 
mi traslado a Madrid cuando el proyecto estaba en fase de 
redacción de la fase ejecutiva.

La licitación de las obras se llevó a cabo cuando faltaban 
pocos meses para las elecciones, y en ese momento María 
Consuelo Reina desenterró el tema y comenzó una segun-
da campaña muy virulenta de prensa a pesar de su acep-
tación anterior del proyecto, pero frente a la conveniencia 
política de que era un tema que podía dar juego se declaró 
la guerra.

La intervención en el teatro era una operación de alto ries-
go, que iba a contracorriente de las maneras habituales de 
intervenir sobre restos arqueológicos. A tu juicio ¿cómo 
debe entenderse y desde qué supuestos fue planteada?
Ideológicamente el proyecto de Sagunto no era un pro-
yecto neutral, respondía a una mentalidad moderna y a 
los criterios modernos que han prevalecido en la segunda 
mitad del siglo XX en materia de restauración de monu-
mentos, y eso supone una actitud frente a la que ciertas 
posiciones más conservadoras, en el sentido político del 
término conservador, es fácil que se manifiesten polémi-
camente. Si se quiere, hay un trasfondo ideológico que es 
el que separa una consideración del patrimonio como algo 
irracional e inefable y otra como algo susceptible de valora-
ción universal, no identitaria y basada en valores de forma. 
En definitiva es el patrimonio como identidad o el patri-
monio como forma. Las posturas más irracionales política-
mente y próximas a las posiciones sociales más conserva-
doras defienden el patrimonio como identidad, y las pos-
turas más racionales y próximas al espíritu de modernidad 
defienden el patrimonio como forma. Y ese es el trasfondo 
real de aquella polémica.
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Yo conocía el trabajo de Grassi en el castillo de Abiategras-
so, que fue publicado en todas las revistas del mundo como 
un ejemplo ideal y paradigmático del patrimonio como 
forma a la que me estoy refiriendo, y el antecedente que me 
convenció para encargarle el proyecto del teatro romano de 
Sagunto. También le pedimos el anteproyecto de interven-
ción en el foro romano emplazado en el castillo, donde eligió 
un concepto distinto de intervención al del teatro porque no 
había manera de saber cual era su volumen, optando por una 
restauración de la planta, más “arqueologista”, mientras que 
en el castillo que sirve de fondo al foro sí planteó una restitu-
ción del volumen medieval. Este trabajo se quedó en estudios 
para un anteproyecto, que no alcanzó más desarrollo. Pero 
pensando en todo el conjunto, sus ideas eran las mismas que 
había tenido para Abiategrasso, con la intervención sobre la 
ciudad de Sagunto se trataba de restituir las líneas del con-
junto monumental, histórico y producto de acumulación de 
distintas épocas, pero entendido como forma.15

15. Para conocer la la obra de Giorgio Grassi y el proyecto de 
Abiategrasso, en particular, ver entre otras publicaciones Pilar Insausti y 
Tito Llopis: Giorgio Grassi. Obras y proyectos 1962-1993. Catálogo de la 
exposición, IVAM Centre Julio González, marzo 1994. Electa, Valencia 1994.

Teatro romano de Sagunto tras 
las obras realizadas entre 1989 
y 1993. (Publicada en Giorgio 
Grassi. Obras y proyectos 1962-
1993. Valencia, 1994)
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En otro orden de cosas, sobre el controvertido tema de la 
utilización del ladrillo, en el que Grassi puso un gran acen-
to expresivo, debe recordarse que la arquitectura romana 
fue hecha en gran medida con ladrillo, ya que mientras la 
arquitectura griega es de piedra, de volúmenes más peque-
ños, para las grandes construcciones romanas se recurrió 
fundamentalmente al ladrillo.

Y respecto a la colisión con la ley de patrimonio ¿cuál es 
tu opinión?
Cuando encargamos el proyecto a Grassi y Portaceli, la ley 
de Patrimonio Histórico Español era algo que estaba en pro-
ceso de redacción y formaba parte de los proyectos políticos 
de la segunda legislatura de Felipe González y que impulsa-
ba el entonces ministro de Cultura Javier Solana, quien tuvo 
como director general primero a Mario Trinidad y luego a 
Dionisio Hernández Gil, un especialista y una de las auto-
ridades más reconocidas en el mundo de la restauración, su 
amplia formación y su paso por Italia lo avalaban. Solana 
encargó a Hernández Gil que preparara la ley de Patrimo-
nio, tomando como base la ley de 1933, que personalmente 
considero mejor que la que finalmente se aprobó en 1985 y 
menos ambigua que ésta respecto a los temas de interven-
ción. El proyecto de ley tuvo una discusión amplia, de hecho 
como director general fui convocado y consultado al respec-
to, puesto que se pretendía un texto de consenso. 

La idea que se pretendía con el artículo 39, el que se refie-
re a las reconstrucciones y sobre el que yo particularmente 
tenía mucho interés por Sagunto, quedó muy clara que lo 
que se quería evitar eran las restauraciones miméticas, de 
gran tradición en España, y contrario a la doctrina moderna. 
Pero la de Sagunto no era una intervención mimética y era 
un ejemplo de lo que había que hacer, Dionisio Hernández 
Gil conoció todas las fases de desarrollo del proyecto, dado 
que tenía la responsabilidad sobre el teatro por ser su pro-
pietario, y lo visitamos varias veces y siempre nos animó. Él 
fue el responsable de la redacción de la ley, por eso es abso-
lutamente surrealista que ahora vengan unos magistrados, 
que seguramente han leído muy poco de doctrina de con-
servación de patrimonio, y digan que esa ley prohibe aque-
llo sobre lo que todos estábamos de acuerdo. Evidentemente 
los magistrados no han entendido lo que se quería decir, no 
dudo de su buena intención y quizás estuvo mal redactado 
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el artículo y los redactores se explicaron mal, pero los jueces 
podían haberse tomado la molestia de leer algo más sobre 
la doctrina de patrimonio. La realidad es que no se toma-
ron la molestia de escuchar las opiniones ni de los autores 
del proyecto ni de los técnicos encargados de la tutela públi-
ca del patrimonio, Ministerio y Conselleria de Cultura, que 
informaron ese proyecto, haciendo valer su verdad, porque 
no quiero pensar que tuvieran prejuicios políticos. El Tribu-
nal Supremo se encontró finalmente con las manos atadas.

Yo considero el proyecto de Sagunto como uno de los 
más ejemplares que se han producido en el siglo XX para 
intervenir en un conjunto monumental, por eso es tan triste 
todo lo que ha ocurrido con él.

Como ha escrito Antoni González16 restaurar es recons-
truir y en algún caso se han practicado reconstrucciones 
de arquitecturas desaparecidas con éxito.
Por ejemplo, la reconstrucción del pabellón de Mies van der 
Rohe en Barcelona es una intervención totalmente miméti-
ca, que es lo que la ley prohibía, pero como este edificio no 
era monumento se reconstruyó con un magnífico resultado. 
Quizás la cuestión es que debería haber una placa que dijera 
que no es el que se levantó en 1929. Pero ¿qué más da? si una 
cosa es buena puede mantener su validez a través del tiempo.

En el caso del pabellón español de 1937 para París, tam-
bién reconstruido en Barcelona, el problema es otro por 
su absurda descontextualización y porque se ha eviden-
ciado desagradablemente el carácter efímero de este pabe-
llón, aunque el de Mies era también efímero. Además Sert 
y Lacasa contaban con dos cosas claves: conocían las obras 
que iban a formar parte del pabellón y jugaban con el carác-
ter propagandístico de su trabajo, ambos hoy desaparecidos. 

Hablemos de otros proyectos emblemáticos de la Direc-
ción General de Patrimonio de la Conselleria de Cultura 
en la época que estuviste a su frente.
Uno de ellos fue la Escuela-Hogar de Morella, de Enric 
Miralles y Carme Pinós. El primero de ellos era el arqui-

16. Antoni González: “Restaurar es reconstruir. A propósi-
to del nuevo monasterio de Sant Llorenç de Guardiola de Berguedà 
(Barcelona)”. e-rph, Revista electrónica del Patrimonio Histórico nº 1. 
Granada, diciembre 2007.
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tecto estrella del estudio de Piñón y Viaplana en Barcelo-
na, donde lo conocí y aprecié su gran sensibilidad, así que 
pensé era la persona que podía entender un problema que 
teníamos que resolver en Morella. Se trataba de construir 
en el conjunto monumental de Morella un edificio de nueva 
planta destinado a Escuela-Hogar, lo que en el fondo era 
un problema similar al de Sagunto por ser un recinto con 
murallas. Había ya un proyecto, encargado por los servi-
cios de Educación de la Consellería, muy desafortunado y 
conseguí que el Conseller entendiera que no era el proyecto 
adecuado y lo anulara y encargara un proyecto emblemá-
tico, dado que la ciudad es una de las más relevantes del 
País Valenciano. El proyecto lo trabajó con su mujer enton-
ces Carme Pinós, y presentaron un proyecto impresionante, 
que finalmente construyó ella sola y que se convirtió en una 
manera significativa de cómo actuar en centros históricos 
protegidos.17

Otro proyecto, éste vinculado al conjunto histórico de 
Xàtiva, fue el de la intervención en las murallas del Bellve-
ret, donde Grassi y Portaceli plantearon una reconstrucción 
paisajística de una línea de muralla que se llevaba a su cota 
máxima sólo en algunos puntos, lo que suponía una inter-
vención muy delicada.

Otra obra interesante que se abordó fue el palacio de la 
Batlia de Valencia, sede de la Diputación Provincial para 
quien lo estaba restaurando Emilio Giménez. En él propuse 
que la cúpula barroca de la escalera principal fuera pinta-
da por Valerio Adami, pero finalmente no se realizó.18 Con 
Adami también planteamos un proyecto todavía más atre-
vido y que podía haber sido muy interesante: la pintura de 
las bóvedas de la iglesia de los Santos Juanes de Valencia, 
que, como sabes, fue incendiada al principio de la guerra 
civil y de cuyos frescos quedaban unos pocos restos. Para 
intervenir sobre estas bóvedas el primero que se me ocurrió 
fue Roy Liechenstein y finalmente Adami, pero todo quedó 
en propuesta.

17. Carme Pinós recibió en 1995 el Premio Nacional de Arquitectura 
por la Escuela-Hogar de Morella.

18. Valerio Adami (Bolonia, 1935), artista plástico que ha desarrolla-
do un idioma altamente decorativo de imágenes estilizadas contorneadas 
en negro en una superficie de áreas de color intenso y planas. Ha ejecu-
tado, entre otras, las monumentales pinturas murales de la Estación de 
Austerlitz en París y las del Park Hyatt Hotel de Tokio.
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En la plaza del Carmen de Valencia, entre dos edificios 
de gran interés como la iglesia del convento del Carmen y el 
palacio del Intendente Pineda propuse la instalación de un 
gran móvil de Calder, siempre relacionada con la recupe-
ración del convento del Carmen, donde estuvo la facultad 
de Bellas Artes hasta 1983 y es uno de los grandes temas 
pendientes en la ciudad. Para su entorno urbano, muy 
degradado, propuse como primer paso, y con la intención 
de iniciar la recuperación cultural de ese espacio de la ciu-
dad, instalar uno de los últimos móviles monumentales que 
hizo Alexander Calder en su vida y al que llamó Carmen. Se 
trata de una obra espléndida en la que yo estaba interesado 
y en contacto con sus herederos, que me la ofrecieron por 
un millón de dólares. Esta idea tan llamativa fue aceptada 
por el Conseller pero dada la falta de medios económicos 
se nos ocurrió pedir la colaboración de empresarios valen-
cianos, tuvimos una reunión en la que presentamos boce-
tos y montajes fotográficos sobre la que no se manifestaron 
especialmente. Pero al día siguiente, uno de ellos le pasó la 
noticia a la directora de Las Provincias, que se descolgó con 
un ataque violentísimo en la primera página del diario. Nos 
achantamos y abandonamos por completo el proyecto, aun-
que afortunadamente el Museo Reina Sofía, al cabo de unos 
pocos meses y por recomendación mía, decidió comprar la 
escultura formando hoy parte de su colección.

El convento del Carmen se habilitó como una jun-
gkunsthalle vinculada al IVAM. El IVAM, por cierto y como 
bien sabes, se creó sobre la base de dos recuperaciones patri-
moniales de primer orden, las colecciones del pintor Igna-
cio Pinazo y del escultor Julio González. Cuando recibimos 
la obra de este último artista, preparamos una presentación 
pública en la Lonja, en la que tú me ayudaste a acondicionar 
el edificio y montar la exposición. Planteamos un gran ban-
quete en el centro del salón columnario de contratación, de 
modo que las piezas de distribuían en una larga mesa y se 
acompañaron de cuatro magníficas esculturas, entre ellas la 
Monserrat desde Amsterdam, que luego no ha vuelto a salir. 
Otras exposiciones como una de tapices de Grau Garriga 
o de esculturas de Ramón de Soto se celebraron tras la de 
Julio González, pero si bien los cerramientos de vidrio tras-
lúcido que se hicieron para los grandes ventanales se han 
mantenido, todo el sistema de iluminación que se proyectó 
para iluminar las bóvedas y las exposiciones fue cambiado 
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reponiendo otra vez las horribles coronas historicistas que 
por desgracia aun siguen allí.

La etapa en la Conselleria de Cultura fue en el fondo larga, 
cinco años, para lo que suelen ser las efímeras presencias 
de los directores generales, aunque no llegaste a ver termi-
nado ni el IVAM ni el teatro romano de Sagunto. De aquí 
marchaste al Museo Reina Sofía de Madrid en un momen-
to trascendental para su futuro.
Ciertamente, de la Dirección General de Patrimonio pasé al 
museo Reina Sofía en 1988, donde estuve dos años, y des-
pués a dirigir la colección Thyssen-Bornemisza, instalada 
en el palacio de Villahermosa en Madrid, que había reha-
bilitado Rafael Moneo por encargo del ministro de cultura 
Javier Solana.

A finales de 1990 fui destituido del Reina Sofía por el 
ministro Jorge Semprún y en enero de 1991 pasé a ser el 
conservador jefe del museo Thyssen, ya que en ese momen-
to el cargo estaba vacante al haberse retirado Pita Andra-
de por problemas personales. Los barones consultaron con 
Semprún y me hicieron la propuesta, así que no acabé mal 
con el ministro. Lo que no evitó un cierto enfado inicial, ya 
que cuando se iba a comunicar mi cese, me preguntó cómo 
quería que hiciéramos pública mi salida, y le respondí que si 
él me había pedido el puesto a eso se le llamaba destitución, 
y no le gustó nada mi petición. Pero él no estaba de acuer-
do con el sesgo netamente historicista que yo quería darle al 
Reina Sofía, máxime cuando todo el mundo en Madrid, y en 
especial las galerías que apoyaban a Arco, estaban interesa-
das en convertir el Reina Sofía en un escaparate para el arte 
contemporáneo. A él le pareció bien inicialmente el proyec-
to historicista, pero esto suponía incorporar el Guernica al 
Reina Sofía, en lo que también estaba conforme ya que era el 
espíritu que figuraba en el prefacio del decreto de creación 
del museo, pero tenía miedo a las reacciones internacionales 
entre ellas las de William Rubin, director del MOMA, que 
había perdido el Guernica con la idea de que fuera al Prado, 
y a alguno de los herederos de Picasso. Y, por otra parte, el 
diario Abc estaba también en contra de que el cuadro pasara 
al Reina Sofía. El compromiso para inaugurar el museo era 
noviembre de 1990 y el traslado del Guernica estaba pre-
visto para marzo del año siguiente, pero todo se pospuso al 
negarse Semprún a enfrentarse al problema del cuadro.
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La concentración de museos en ese tramo del paseo del 
Prado se está presentando como un gran logro cultural. 
¿Cuál es tu opinión de esas arquitecturas?
En relación al edificio del museo Reina Sofía, Antonio 
Fernández Alba había recibido en 1984 o 1985 el encar-
go de restaurar el edificio pero sin definición de progra-
ma, convirtiéndose en una intervención arqueologista. En 
un momento determinado Solana tuvo la idea de implan-
tar en él varios museos: el de Reproducciones Artísticas, el 
de Artes Decorativas… pero un cambio de subsecretarios 
orientó la idea de dedicar el edificio a museo del siglo XX, 
que se llamaría Reina Sofía. Una serie de estudios y el tra-
bajo de una comisión asesora, de la que yo formaba parte 
todavía estando en Valencia, desestimaron las condiciones 
climáticas del edificio para este uso, la negativa de Fernán-
dez Alba de introducir aire acondicionado en el edificio por 
las alteraciones que suponían en el edificio histórico motivó 
que se encargara un proyecto nuevo a Vázquez de Castro e 
Iñiguez de Onzoño para poder resolver el problema. Para 
los ascensores exteriores se llamó a un ingeniero inglés, 
Rogers, especialista en cerramientos de vidrio y simplemen-
te esta pieza es mejor que la ampliación de Jean Nouvel, que 
es un buen arquitecto, pero el resultado fue bastante banal, 
entre otras cosas porque el edificio no debía haber crecido 
por detrás sino por delante, expropiando las construcciones 
tan tristes que hay hacia Atocha y resolver bien el desnivel 
que Sabatini tenía bien previsto, ubicando detrás almacenes 
y servicios, pero en este momento hay una ambigüedad res-
pecto del acceso al edificio no conveniente, siendo la parte 
de delante deprimente. 

Respecto de la recientemente inaugurada Fundación La 
Caixa de Madrid, de Herzog y de Meuron, la verdad es que 
no me gusta. Como en los casos de su trabajo en el Forum 
de Barcelona o la Tate Gallery, se tratan de arquitecturas de 
tatuaje, de texturas y no de formas, porque en el fondo estos 
arquitectos están más cerca del diseño decorativo de tien-
das que de la arquitectura, han tenido que ver más con la 
exquisitez del diseño de una corbata de piel de camello o 
de una blusa de piel de canguro con un bordado. En el caso 
de la Tate todo el mérito es del ingeniero que construyó la 
central eléctrica. Frente a esta manera de trabajar, y por el 
contrario, me ha interesado, en dimensiones más modes-
tas, el Museo Picasso de Málaga, un edificio histórico del 
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XVII ampliado en el XIX, sobre el que se ha intervenido de 
manera muy delicada y está muy bien resuelto.19

De la intervención de Moneo en el museo del Prado no 
estoy totalmente convencido, hay un problema más impor-
tante que es de concepto ya que entrar a un edificio monu-
mental por un subterráneo es muy delicado. Pei acertó en el 
Louvre, por una idea genial que ocurre una vez cada siglo, 
pero en el caso del Prado sigue siendo un problema. De otro 
lado, Rafael Moneo ha estado definiendo en los últimos 
años un lenguaje arquitectónico propio, en el que el apai-
samiento de las formas y volúmenes es muy característico, 
y en el claustro de los jerónimos está muy fuertemente pre-
sionado por ese lenguaje nuevo. También hay un problema 
en la exposición de los cuadros históricos que no sé como 
puede resolver el Prado, y es que esas pinturas necesitan 
para exponerse mucho más espacio del que se puede dis-
poner en el entorno del museo. Ni en el Prado, ni el Casón 
del Buen Retiro ni, probablemente, en Museo del Ejército se 
podrán ver bien, porque las crujías de que se puede dispo-
ner no lo permiten, y todo ese entorno está construido y no 
hay manera de imaginar un espacio que permitiera su ade-
cuada contemplación, ya que están pensados para los gran-
des espacios expositivos de finales del ochocientos, a modo 
de estructuras ligeras arquitectónicas. 

¿Qué haces ahora?
Trabajar y leer mucho. Tengo pendiente hacer una expo-
sición en Italia sobre Joan Miró y acabo de proponer una 
exposición sobre el modernismo catalán para el IVAM, pin-
tura, escultura y dibujo excluyendo la arquitectura, con la 
excepción de Gaudí, que por cierto tiene en la catedral de 
Palma de Mallorca una de sus obras más bellas, edificio al 
que su intervención le va perfectamente. En este caso caso 
se produjo una convergencia ideológica, Gaudí tenía una 
ideología paralela a la de William Morris y Arts&Crafts, y 
su medievalismo entró en perfecta armonía con el medie-
valismo de los patrocinadores, Gaudí tenía la genialidad de 
expresar ese medievalismo con un lenguaje ejemplar.

19. El Museo Picasso de Málaga, con sede en el renacentista Palacio 
de Buenavista, fue inaugurado en octubre de 2003 tras la rehabilitación 
proyectada y dirigida por los arquitectos Isabel Cámara, Rafael Martín 
Delgado y Richard Gluckman, promovida desde la Junta de Andalucía.

Entrevistado y entrevistador. (Foto 
de Ana Peters)
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